中国潮流时尚网:国产片www-张天翼《人鱼之间》:书写女性视角下的现代寓言
2022年,一部女性视角下的“人世间”的故事《如雪如山》触动许多读者,成为豆瓣年度中国文学(小说类)TOP1。自出版以来,《如雪如山》已加印十余次,其获得的巨大成功,也让青年实力作家张天翼走入了更多读者的视野。
近日,人民文学出版社重磅推出了张天翼的全新小说集《人鱼之间》。在新书中,作者延续了其独特敏锐的女性视角,以灵动的笔触重新修葺那些耳熟能详的经典故事,将现代性思考、情感和生活经验融入其中,重构了一个看似真实又充满梦幻的绮丽世界,也折射出关于爱情婚姻、关于家庭人生的普遍法则。
近日,该书的首场新书发布会在模范书局·诗空间举办。本场活动以“穿上新舞鞋,在旧日童话里重逢”为主题,邀请了中国作家协会副主席、著名评论家李敬泽,北京出版集团十月分公司总编辑、《十月》杂志执行主编季亚娅,本书作者张天翼作为嘉宾,由媒体人吴呈杰担当主持,一起围绕新书畅谈小说写作、爱与自我、女性成长等话题。
活动现场
童话是在深渊上的舞蹈
童话几乎是我们所有人阅读的启蒙,是我们对这个未知世界的初印象,并在一定程度上构成了人生命的底色。而作为一个写作门类,童话又是非常独特的,它里面既有对现实世界的基本建构,又有对现实世界的高度抽象。
传统的童话创作往往带有固定的模式和象征意义,但随着时间的推移和社会的发展,其中对性别角色的刻板印象和对权力结构的默认接受,正在被具有现代性眼光的读者重新审视。
《人鱼之间》正是在这样的时代背景下诞生的。通过对经典童话的现代演绎和颠覆,那些老故事被赋予了新生命,这既是对传统观念的挑战,同时也展现出更丰富的人性和更贴近当下的社会现实。在新书中,张天翼以《小红帽》《海的女儿》《灰姑娘》等耳熟能详的传统童话作为蓝本,大胆将边缘化角色放在中心地位,接受他们的不完美,赋予其丰满、独立的人格,并将婚姻和暴力的现实去浪漫化,从而提供了对传统童话的深刻反思和批判。这种现代演绎不仅丰富了文学的内涵,也拓展了艺术的表现空间,激发了人们对传统文化的重新认识和思考。
评论家李敬泽十分肯定了《人鱼之间》这本书的立意。他认为,童话的底色大多是悲凉的,创作童话就是在深渊上的舞蹈。那个深渊一直横亘在那里,前面有人舞蹈过,现在到了我们这一代人,看我们在这个时代的语境下,是否还有在深渊上舞蹈的能力、信念、力量,乃至于想象力、创造力。在这个意义上,《人鱼之间》这本书是深具艺术雄心的。
寻找爱的信心与理由
在《人鱼之间》这本书中,爱是一个不容忽视的主题,它成为连接过去与现在、幻想与现实的桥梁。作者通过对经典童话的重新诠释,探讨了爱的多样性和复杂性。
在传统的童话故事中,爱往往被描绘为简单而纯粹的情感,特别对于女性,童话里的爱,往往是“利他”的,意味着奉献与牺牲。但在张天翼的笔下,爱变得更加立体和多维。在《辛德瑞拉之舞》中,爱不仅仅是浪漫和梦幻的,还包含了现实婚姻中的挑战和困境;在《雕像》中,爱的力量被赋予了超越物质形态的能力,展现了爱如何让冰冷的雕像焕发人的光晕;在《人鱼之间》中,一只海豹爱上了人鱼表演者,并幻想自己拥有人的形体,展现了关于爱与爱欲关系的不同面向,以及爱的跨种族性与超越性——人与人之间的鸿沟,有时比人与动物更大。作家借用超越生死、物种的幻想之爱,书写出爱的极致与动人。
诚然,在当下的时代语境中,谈论“爱”似乎是不合时宜的。但李敬泽也提出反问:“什么时候爱不是问题?任何时候,爱都是我们给自己提出的艰难问题,都是需要一代人用想象力、用对自我力量的信念去解答的问题。当大家谈起爱都不太有信心的时候,恰恰从反面说明,我们多么希望能够有人在书写中、在想象中给我们这个信心。”张天翼也真诚地跟读者分享了她书写爱的动机,自嘲说自己是“遗老遗少”:“那个时代已经过去了,‘爱’的君主已经殉位了,人们已经不想再做这种冒险。在大部分时间里,我也愿意去写《如雪如山》那样现实的小说。但是对爱的这一点幻想,就是那根我舍不得剪掉的‘辫子’。”
书影
她的眼睛里面有无数的女性
从《如雪如山》到《人鱼之间》,细腻敏锐的女性视角,贯穿了张天翼的创作。在新书的多个篇目中,张天翼通过对女性角色的细致刻画,展现了女性的力量与智慧,深刻地触及了女性在现代社会中的生存状态和精神追求,挑战了传统童话中对女性的刻板印象,鼓励读者重新思考女性的角色和价值。
《人鱼之间》中的女性角色不再是默默牺牲的美人鱼,而是有着自己追求和选择的现代女性。《十二个变幻的母亲》中,作者探讨了母职与个人身份之间的张力,展现了女性在家庭和社会角色中的挣扎与成长。《豆茎》一篇更是体现了女性间独有的理解与互助,故事中的女儿爬上豆茎进入更美好的世界,母亲在下面把豆茎砍断,告诉她“你永远不要回来”。
评论家季亚娅非常喜欢这篇作品:“《辛德瑞拉之舞》和《雕像》的故事探讨的是城市女性的话题,如我们对爱的想象、我们的残缺、我们对自由的渴望。但是看到《豆茎》的时候,你能发现在张天翼的眼睛里面有无数的女性,她们可能来自城市,也可能来自大山深处。这是很有力量的叙事。她不仅如琼瑶般将战士变成柔情的此刻的日常生活,同时写出了日常生活中的每个人就是铁血战士,这非常了不起。”
张天翼用无数个女孩的故事告诉我们,女性的命运不应被他人定义,她们有权利追求自己的幸福和自由。通过赋予女性角色更多的主体性和复杂性,展现了女性的独立和勇气。
在《人鱼之间》中,张天翼瑰丽多变的创作风格得到了充分的体现。通过对经典童话的现代重构,读者得以窥见一个更加真实、多元和复杂的世界,感受到爱与女性力量的无限可能。正如评论家张莉所说:“在文学世界里,张天翼像鱼一样,自由,自在,无拘无束。没有什么不可以冲撞,没有什么不可以书写。”这一次,张天翼将带领读者一起在既魔幻又现实的世界中穿梭,期待在新的故事中与每一个有梦有爱的人重逢。